Nos sentamos
a la misma mesa
a la misma hora
tarde una, puntualmente
la otra
y sin embargo
las dos a la vez.

Se levantó y se fue
un ratito, dijo.
Me levanté y entré
a la otra sala
sin esperar.
¿dónde fuiste? 
me pregunté
mas nadie respondió.

Le guardé un lugar
no sé a quién.

Entre mi ida
y su vuelta
ni ví
ni sabe ella
 nada.

Desmemoriada.